

No.
Date
Sept. 23, 2021
台灣桃園

士兄賢弟：(亦請轉喬芳)

在愁悶黯淡的兩年疫情氛圍中收到你先前的問好，及今日收到你轉來的 Florence (是喬芳吧) 的信，十分欣喜這溫暖的師生友情。人的記憶真是個奇怪的事，我如今記得你們這些早期的學生比較清楚，及期的反而模糊些。知道在多年之後你們多已安穩樂業且各有成就，確覺自己有些貢獻。

但是你用 Florence 說到為我慶賀百年生辰之事，我却急於叫停。千萬不要發動為我做百年的慶生。我一生追求淡雅寧靜，最怕受人感讚。但 2009 年出了 巨流河 一書，寧靜被衝破了。九十歲之前得了數十個大陸的佳作獎牌，在台灣更得了兩次勳章 (二位總統各發二等、一等一座) 總統文化獎、行政院文化獎、三個大學的名譽博士位。前年尚由美印第安納大學校長親至台府授我 Honorary PhD Degree 證書... 這一連串的榮譽當然不全是

由於出了一本書，還有多年教書，英譯，
評介...種「多年耕耘」的認可，但是
這些可貴的 honors 我雖然感激，欣慰，
實在是足够了，我已如驚弓之鳥，受盡「
國名之累」，這十年來我幾乎是躲在這世
外桃源似的養生村，靜「地」過自己
讀書的日子，把這村居經營成一個
安居的家，有一個兒子在台照顧村內所
需，兩個兒子在美，(L.A. 和 San Francisco)
兩年不能回來，隨着年齡增長，身體的
decay 亦日增，我不去任何會，也不受採
訪，靜「地」過着現代化的青灯古佛生涯，
更感心情澄明，無力再受外界榮讚，
親愛的士弘和喬芳，如果你想記念
我們師生情誼，靜「地」想到我時寫
幾行來，請告訴想記念我百歲的同學
們，千萬不要親率任何活動，(我沒有手機)
用最靜的方式給我祝福即好！
祝福你們大家！ Love from 齊邦媛 at 98
with declining health